收到那条短信时，我正在机场的贵宾休息室，屏幕上冰冷的三个字「离婚吧」，像一盆冰水，从头浇到脚。

我没有回复，只是将手机息屏，放回了大衣口袋。

邻市的暴雨预警解除了，航班终于可以起飞。

我照顾了沈星淮七天，他从高烧四十度到终于能坐起来喝粥，整个人瘦了一圈。

而我的丈夫，顾言洲，在我离开的第二天就出了车祸。

我只是远程给他请了一个二十四小时的金牌护工，每天的费用，比我飞过来的机票还要贵。

我以为，这已经是我作为妻子，能给出的最大体面。

现在看来，他并不需要。

飞机降落在熟悉的城市，没有回家，我直接让出租车开往市中心最豪华的那家酒店。

顾言洲的定位，这几天一直在这里。

推开3208号房门的时候，一股消毒水和昂贵香水混合的怪异味道扑面而来。

顾言洲坐在沙发上，额头上还缠着一圈碍眼的白纱布，脸色苍白，但眼神里满是不耐与烦躁。

他的母亲，我的婆婆郑美兰，则像一尊门神，坐在他对面，双手抱胸，用一种审视罪犯的目光将我从头到脚扫了一遍。

“哟，终于肯露面了？我还以为你死在外面了呢！”她的声音尖锐刻薄，“言洲住院这么多天，你连个人影都见不着，电话也不接！怎么，那个野男人一生病，你倒比谁都跑得快？恨不得一天二十四小时贴身伺候？”

我没有理会她的叫嚣，目光平静地落在顾言洲身上。

我们结婚五年，我扶持着他从一个一无所有的穷小子，到如今身家千万的创业公司老板。

我以为我们是战友，是伙伴，是这个世界上最亲密的爱人。

直到这一刻，我看着他眼中毫不掩饰的厌恶，才恍然大悟。

原来，一切都是我以为。

顾言洲被我看得有些不自在，他清了清嗓子，将一份文件甩在了茶几上，发出一声刺耳的闷响。

“姜禾，别装了，没意思。我们离婚吧。”

他的语气，像是在通知一个无关紧要的下属。

“这是离婚协议，你签了。看在夫妻一场的份上，我给你留十万块，算是对你这几年的补偿。”

我的视线缓缓下移，落在那份协议上。

“净身出户”四个大字，被律师特意加粗，似在无声嘲笑着我这五年的付出。

婚内所有共同财产，包括公司股份、房产、存款，全部归他顾言洲所有。

而我，只能拿到十万块的“遣散费”。

我的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得几乎无法呼吸。

但我脸上，却缓缓绽开一个笑容，很轻，很淡，带着心慌的凉意。

“呵。”

一声轻笑，从我喉间溢出。

顾言洲和郑美兰都愣住了。

他们预想中的崩溃、哭闹、质问，全都没有发生。

我只是平静地看着他们，仿佛在看一场蹩脚的滑稽剧。

“可以离。”

我拿起茶几上的那支派克钢笔，笔尖冰凉的触感顺着指尖蔓延到心脏。

顾言洲和郑美兰对视一眼，眼神里流露出“果然如此”的轻蔑，他们大概以为我被吓住了，准备讨价还价。

郑美兰嗤笑一声：“算你识相。十万块不少了，够你这种从乡下来的女人后半辈子吃喝了。别不知足。”

我没看她，只是拔开笔帽，在协议的末尾悬停。

“但我有个条件。”

“我就知道！”郑美兰立刻拔高了音量，“想加钱？我告诉你姜禾，门都没有！你婚内出轨，不守妇道，我们言洲没让你赔偿精神损失费就不错了！”

顾言洲也皱起了眉，不耐烦地敲着桌子：“姜禾，别得寸进尺。闹大了对你没好处。”

我终于抬眼，视线像两把锋利的手术刀，直直地刺向他。

“我什么都不要。”

我的声音很平静，却让整个房间的空气都凝固了。

“公司、存款、股票，这些印着你名字的东西，我一件不拿。”

顾言洲和郑美兰脸上露出错愕的神情。

我顿了顿，一字一句，清晰地说道：

“但这套婚前我全款买的房子，请姜玥，搬出去。”

“姜玥”两个字一出口，顾言洲的脸色骤然僵硬，血色从他脸上褪得一干二净。

连旁边的郑美兰都懵了，她下意识地问：“关小玥什么事？她不是在你那住得好好的吗？”

小玥？

叫得真亲热。

我没兴趣跟他们解释，只是将视线死死锁在顾言洲脸上，那眼神冷得能掉出冰渣。

“给你三天时间。让她，带着她所有的东西，从我的房子里滚出去。”

“否则，后果自负。”

说完，我没再看他们一眼，将笔帽“咔哒”一声盖好，转身就走。

高跟鞋踩在酒店柔软的地毯上，没有发出一点声音，却仿佛每一步都踏在顾言洲和郑美兰的心上。

身后，是死一般的寂静，和我转身时，顾言洲那张由白转青，惊疑不定的脸。

游戏，才刚刚开始。