鬼差掏出一本《阴间潮汕话八级速成》。第二天我掀了爷爷的棺材板——里面只剩一包陈皮和一张字条：“孥仔，阿爷去下面开凉茶铺了。”---头七那晚，潮汕地区的夏夜闷得像一锅滚烫的糜。白日的喧嚣早已散尽，只剩下林家的老宅还亮着几点昏惨惨的光。空气里浮动着香烛、锡箔元宝燃烧后的特殊气味，混杂着墙角除秽青蒿略带苦涩的草香，还有一种更深沉、更难以言喻的，属于死亡和新丧的滞重。林旺仔跪在灵堂前，膝盖早就没了知觉。面前是爷爷林炳坤那张放大的黑白照片，照片里的老头儿咧着嘴，